月曜の夜も雨が降った。朝の路面が霧吹きをかけたくらいにうっすらぬれていた。徐かな雨、がなぜか海の近さを感じさせた。今まで住んでいた魚津は、最寄のコンビニへ歩いて信号を渡ると、もう海の気配、たとえば用水路のカモメだったり、漁師町の昼間は眠っ…